Il padre ha installato una telecamera nella stanza della figlia quando ha notato che era stanca e cominciava ad addormentarsi a tavola: ciò che vide nella registrazione lo gettò nel terrore.
Nell’ultima settimana sua figlia si era addormentata a tavola tre volte. Una volta perfino in uniforme scolastica, con la forchetta ancora in mano. All’inizio pensò fosse solo stanchezza. Poi attribuì tutto all’adolescenza. Ma la preoccupazione cresceva e ogni giorno era più difficile far finta di nulla.
La figlia aveva quasi smesso di parlare con la famiglia. Il suo passo era cambiato, lo sguardo spento e stanco. Le occhiaie erano comparse. E la luce nella sua stanza a volte restava accesa fino all’alba.
Alle domande del padre rispondeva sempre in modo breve e identico:
— Ho solo dei compiti.
Una notte il padre non ne poté più. Si avvicinò alla porta e ci appoggiò l’orecchio. Dall’interno venivano rumori lievi e cauti, come se qualcuno stesse lentamente spostando qualcosa. Era quasi l’una.
La mattina dopo la figlia dormiva di nuovo a tavola, la testa sulle braccia. Era la terza volta in una settimana.
Quel giorno il padre fece ciò che aveva temuto di fare: installò nella sua stanza una piccola telecamera nascosta, convincendosi che fosse per sicurezza.
La prima notte passò senza eventi: compiti, un po’ di telefono e alle 23:30 lei si coricò. Si sentì insieme paranoico e quasi sollevato.
Ma la seconda notte cambiò tutto. Nel video si vede la ragazza sdraiata che poi osserva a lungo intorno. Accertatasi che tutti dormissero, si alza, si veste e si siede al tavolo. Scrive sul quaderno. All’inizio sembra compiti normali. Poi fa qualcosa che terrorizza il padre.
La ragazza chiude il quaderno e lo mette con cura in una scatola di cartone. Sulla scatola è scritto un nome femminile: Anna.
Accanto ci sono due scatole identiche. Con le scritte «Dana» e «Maria».
Il padre capì: la figlia nascondeva qualcosa. Non poteva più aspettare.
Il giorno dopo gli parlò, senza urla né pressioni. Le chiese solo di dire la verità.
E lei raccontò tutto. I compagni la minacciavano da tempo. La costringevano a fare per loro i compiti, i test e i progetti.
Se si fosse rifiutata, minacciavano di umiliarla davanti a tutta la scuola, incastrarla e renderle la vita impossibile. Le scatole erano per ciascuno di loro. Lavorava di notte, terrorizzata all’idea di dirlo a qualcuno.
Il padre ascoltò fino alla fine. Poi fece ciò che avrebbe dovuto fare subito.
Andò dalla preside e raccontò tutto.
Dopo poco tre ragazze vennero espulse dalla scuola.
E finalmente con sua figlia tutto tornò alla normalità: riprese a dormire serenamente di notte.
