Recentemente ho assistito a una scena in metropolitana che mi resterà impressa a lungo.
È salita una giovane mamma con un passeggino. All’inizio il bambino dormiva, ma poco dopo si è svegliato e ha iniziato a piangere forte. La donna, imbarazzata, si è scusata con i passeggeri e ha detto piano:
— Scusate, ha solo fame.
Senza aspettare che si calmasse, ha preso un telo e ha iniziato ad allattarlo direttamente in carrozza. Le persone intorno si sono comportate con discrezione: alcuni hanno guardato altrove, altri hanno fatto finta di non notare nulla. Sembrava tutto tranquillo.
Ma una donna anziana seduta accanto a lei si è voltata di colpo e ha detto ad alta voce:
— Cosa stai facendo? Ci sono uomini qui! Non ti vergogni?
— Ma il bambino ha fame… — rispose dolcemente la madre. — È un processo naturale.
— Naturale?! Ai miei tempi le donne incinte non uscivano nemmeno di casa, per pudore! Voi giovani non avete più rispetto! È disgustoso!
— Può non guardare, — rispose pacificamente la madre. — Gli altri non lo fanno.
— Ah, ora rispondi pure! Non si rispettano più gli anziani!
La madre cercava di ignorarla, ma la donna anziana si agitava sempre di più, gesticolando e attirando l’attenzione di tutti. La situazione diventava imbarazzante.
A quel punto un giovane, che era rimasto in piedi poco distante, intervenne.
Si tolse la giacca, si avvicinò e coprì delicatamente la madre e il bambino.
— Così va meglio, — disse rivolgendosi poi alla donna anziana. — Spero che ora finalmente stia zitta. Basta con i vostri “ai miei tempi”. Il vostro tempo è passato. Ora le cose sono cambiate.
— Non sono affari tuoi, — ribatté la donna.
— Taci o spostati, altrimenti va a finire male.
— Mi stai minacciando? — gridò lei.
— Sì, esatto, — rispose lui calmo. — Anche lei è una donna. Invece di sostenerla, la attacca.
Nella carrozza calò il silenzio. La donna anziana sbuffò, ma non rispose. Alla fermata successiva scese, come se nulla fosse.
La madre, coperta dalla giacca, finì di allattare serenamente suo figlio.
