Quando lo studente di 22 anni si presentò all’ufficio dello stato civile braccio a braccio con una donna di 79 anni, nella sala calò un silenzio irreale. L’abito bianco della sposa era accuratamente stirato, il velo sul capo e sulle labbra un sorriso composto, un po’ colpevole. Lo sposo, in abito scuro, sembrava teso ma risoluto.
Dietro di loro iniziarono a circolare i bisbigli. Parenti, amici e passanti venuti per le proprie cerimonie non riuscivano a trattenere il sorrisetto.
— «È uno scherzo?»
— «Si sposa per l’appartamento?»
— «Probabilmente è pazzo…»
La madre dello sposo cercò all’ultimo momento di far cambiare idea al figlio:
— «Figliolo, pensaci ancora. Ha quasi 80 anni! Non è normale!»
Ma il giovane rimase irremovibile. Guardava la sposa con un rispetto strano, quasi doloroso.
Il matrimonio ebbe luogo. Senza musica. Senza cerimonia particolare. Solo le parole asciutte dell’ufficiale di stato civile, gli applausi di alcuni testimoni occasionali e i flash dei fotografi, che avevano già fiutato questa «amore scioccante».
Passò un giorno, due, una settimana. La sposa non si mostrò più in pubblico. Neppure lo sposo. Nessuno sapeva dove vivessero. Ma poi emerse qualcosa di molto inquietante e tutto divenne chiaro: perché il giovane aveva sposato la vecchietta…
Un mese dopo apparve nel giornale locale un breve articolo: «È morta Anna K., recentemente sposata con un giovane studente». La causa del decesso era indicata come «infarto nel sonno». Lo studente non era presente al funerale.
Ma poi accadde qualcosa che gettò tutti nello sgomento.
Un docente della facoltà di giurisprudenza dove studiava il giovane sposo lasciò cadere, durante una conversazione:
— «Stava scrivendo una tesina intitolata ‘Come eludere un testamento e ottenere beni senza essere un parente’. Si interessava a tutti i modi per ottenere un’eredità. Anche ai rari buchi giuridici…»
I giornalisti indagarono. Emerse che Anna K. era l’unica proprietaria di un enorme lotto di terreno nel centro città — un terreno che molti costruttori cercavano da anni di acquistare. Ma lei aveva sempre rifiutato di vendere.
Dopo la sua morte, tutti i diritti sul terreno passarono inaspettatamente al giovane vedovo — in virtù di un contratto matrimoniale redatto abilmente.
Un mese dopo il terreno fu venduto per 47 milioni di rubli. Il vedovo scomparve.
