Si dice che si conosca davvero una persona solo quando si vive con essa. Pensavo di conoscere bene mia suocera, ma tutto è cambiato il giorno in cui ho deciso di seguirla. Ciò che ho scoperto non era solo un segreto, ma una bomba a orologeria che minacciava la pace nella nostra casa.
Le mie giornate un tempo erano prevedibili. Lavoravo come grafica freelance da casa, con orari flessibili e un buon reddito. Mio marito Xander lavorava per lo più in uno studio legale prestigioso, lasciandomi sola, in un silenzio quasi idilliaco… fino a quando, tre mesi fa, mia suocera Cordelia si è trasferita da noi.
Una sera, dopo la morte del marito, ci chiamò con voce tremante: « Olivia, tesoro… Non so come farò da sola. La casa è così vuota, così abbandonata… Ho bisogno della mia famiglia accanto a me. » Xander acconsentì, pensando di fare il meglio per una donna che aveva vissuto 40 anni con lo stesso uomo. Ma ben presto il suo comportamento divenne strano.
Ogni giovedì mattina Cordelia usciva e rientrava solo a tarda notte, emettendo sempre quell’odore nauseabondo, umido, quasi di decomposizione. Quella puzza mi restava in gola a lungo, e non smettevo di chiedermi cosa facesse davvero.
Una sera Xander le chiese con tono calmo: « Mamma, dove sei stata oggi? » Lei, evitando il nostro sguardo, rispose: « Incontro vecchi amici. » La sua risposta suonò falsa. « Ogni giovedì? » insisto. Lei scrollò le spalle: « Fa bene incontrare vecchi amici. » Ma io non ci credevo: volevo sapere la verità.
Il giovedì seguente, fingendomi malata, la seguii a distanza. Indossò un grande cappotto e scomparve in un vicolo stretto che non conoscevo. Il mio cuore batteva forte. Al fondo del vicolo, entrò in un edificio fatiscente, finestre sbarrate e mura piene di graffiti. Nonostante la paura, la seguii.
Dentro regnava un odore di chiuso e fumo di sigaretta. Voci sommessi e qualche risata rompevano il silenzio. Quello che vidi mi lasciò senza fiato: un casinò clandestino, luci intermittenti e gettoni di poker che tintinnavano. Al centro, Cordelia: occhi spenti, mani tremanti mentre puntava e perdeva. Sembrava guidata da un demone. Volevo chiamarla, ma rimasi paralizzata.
Quando riemerse tardi, camminava lenta, sfinita, il viso segnato dalle perdite. Il mattino dopo, a colazione, scoppiò: « Cordelia, dove sei stata davvero ieri? » sbottai sbattendo la tazzina. Lei sollevò appena gli occhi: « Con amici. » « Smettila di mentire », risposi secca. « Ti ho seguita. So che eri in un casinò illegale. »
Scoppió in lacrime: « Ho… perso tutto. Non sapevo come dirtelo… » Xander, di fronte a noi, comprese la verità.
Da quel momento non ci fu più ritorno: dovevamo prendere una decisione per il bene di tutti.