La nostra gatta dormiva sempre nella nostra camera, nella sua cuccia vicino al muro. Era tranquilla, intelligente, non ci dava mai fastidio e usciva quasi mai di notte. Perciò non ho notato subito che il suo comportamento fosse cambiato.
Di giorno era come al solito: mangiava, dormiva, veniva a farsi coccolare. Ma la notte sembrava aver smesso di dormire del tutto. A volte mi svegliavo nel cuore della notte con una sensazione molto strana — come se qualcuno mi stesse fissando intensamente. Aprivo gli occhi e vedevo la gatta. Era seduta vicino al mio cuscino e non battéva ciglio, fissandoci. Soprattutto al buio era inquietante.
All’inizio cercavo di non farci caso, ma quelle notti aumentavano. A un certo punto ho cominciato a sentirmi a disagio e ho deciso di portare la gatta dal veterinario.
«Forse è semplicemente stressata o si annoia», ha detto il veterinario dopo la visita. «Per il resto sta bene. Osservate il suo comportamento, forse qualcosa la preoccupa.»
Ma come sorvegliare la gatta di notte se dormiamo? Non avevo altra scelta: ho messo in camera una videocamera con visione notturna, puntata direttamente sul nostro letto.
La mattina ho iniziato a rivedere le registrazioni — prima sono rimasta paralizzata, poi non potevo credere ai miei occhi. La ragione per cui la gatta ci fissava così intensamente non era affatto quella che immaginavo.
Non mi guardava me, guardava mio marito — e la ragione ci ha scioccati.
Nel video si vedeva chiaramente: appena ci addormentavamo, la gatta saliva sul letto e si sedeva accanto. Ma non mi guardava. Per tutto il tempo il suo sguardo era fisso solo su mio marito. Restava così per quasi un’ora, immobile.
Poi iniziava la parte più divertente. Appena mio marito cominciava a russare, la gatta si stirava placidamente verso il suo viso, posava la zampa sulla sua bocca e la teneva lì finché il russare non si fermava.
Dopodiché si alzava con delicatezza, tornava nella sua cuccia… e si addormentava tranquilla.
Ho rischiato di sganasciarmi dal ridere. Si è scoperto che alla povera gatta dava fastidio il russare di mio marito. E invece di sopportarlo, aveva escogitato una propria «strategia» per riportare il silenzio.
Adesso sappiamo: di notte, nella nostra camera, a mantenere l’ordine non è la videocamera, ma la gatta.
