La vita è piena di svolte inaspettate.
Mentre l’uomo assimila un evento, il destino gli propone già un altro – ancora più sorprendente. A volte basta guardarsi dall’esterno una sola volta per comprendere il vero valore della propria vita.
Il prezzo della moglie ideale
Lidia strofinò con delicatezza un vaso di cristallo – un regalo di nozze dalla suocera. In quindici anni di matrimonio, il vaso aveva perso il suo splendore, così come i sentimenti nella sua famiglia. Alla base rimase una crepa appena percettibile, apparsa dopo quella sera memorabile in cui Andrei alzò la voce per la prima volta. Allora, lei raccolse silenziosamente il piatto rotto, senza pronunciare una parola.
Alla vigilia di una cena importante, Lidia sentì accidentalmente una conversazione telefonica del marito. Andrei parlava di un incontro d’affari, dei partner, di un nuovo contratto… di lei, ne parlava per niente. Era parte di quella casa, come un oggetto d’arredo, proprio come il vaso che stava sullo scaffale.
Nel riflesso dello specchio si vide – una donna dagli occhi stanchi. Una volta insegnava letteratura, scriveva articoli scientifici. Ora il suo mondo si era ridotto alle preoccupazioni quotidiane e all’interesse per il successo altrui.
– Lida, non ti sei dimenticata della cena di domani? chiese Andrei entrando nella stanza.
– Mi ricordo. A che ora aspettare gli ospiti?
– Alle sette. E… sarebbe meglio se semplicemente apparecchiassi la tavola e tornassi da te. È un incontro d’affari.
Lei si fermò. Tornare via? Nella sua stessa casa?
– Io sono la padrona di questa casa.
– Lida, non iniziare. Basta aiutare con la cena e non intrometterti. Devo fare una buona impressione.
Non sentì dolore. Solo un vuoto. Andrei parlava della nuova assistente, Veronica, dell’importanza del momento, ma i suoi pensieri erano già altrove.
La sera, mentre disponeva il servizio, ricordò le parole della nonna: “La vita è come una partita a scacchi. L’importante è capire in tempo che non sei un pedone.” Domani sarebbe stato un giorno speciale. Un giorno in cui Lidia smetterebbe di essere solo lo “sfondo”.
A casa, ma non padrona
Al mattino, Lidia preparava una torta al salmone – sempre elogiata dagli ospiti. Le mani si muovevano automaticamente, mentre nella sua mente risuonavano pensieri: quindici anni fa aveva rinunciato al lavoro per la famiglia. All’epoca si credeva che l’amore significasse cedere. Ora capiva che si può cedere solo fino a un certo limite.
Entro le tre, l’appartamento era pervaso dagli aromi dei piatti, e Andrei sbirciò velocemente in cucina:
– Te la cavi benissimo. Metterò Veronica accanto a Mikhail Sergeevich – ha un ottimo intuito negli affari.
Lidia non rispose, ma dentro di sé qualcosa si spezzò. Veronica. 26 anni, diploma con lode, un sorriso sicuro che faceva perdere la testa agli uomini. La settimana scorsa Lidia l’aveva vista con Andrei in un caffè – ovviamente a pranzo d’affari.
Alle sei e mezza suonò il campanello degli ospiti. Lidia rimase nel locale accanto, tendendo l’orecchio alle voci.
– E dove è vostra moglie? arrivò una voce femminile.
– Oh, è occupata in cucina, rispose Andrei. – Faccende domestiche.
Stringendo le dita in pugno, pensò: faccende domestiche… Nella sua mente affioravano immagini: conferenze scientifiche, studenti, progetti per il dottorato. E ora il suo unico ruolo era quello di essere l’ombra del successo altrui.
Il prezzo del silenzio
Nell’armadio c’era un vestito nero – sobrio, elegante. Proprio quello in cui aveva difeso la sua tesi. Gli stava ancora perfettamente, come se aspettasse il suo momento.
Estrasse il suo taccuino – da 15 anni teneva il conto delle spese familiari. Oggi quei registri avevano assunto un nuovo significato.
«Pulizie e cucina – 40.000 al mese. Organizzazione degli eventi – 50.000 per sera. Cura dell’abbigliamento – 30.000…»
I numeri si sommavano in una cifra che toglieva il fiato.
Dal salotto emerse la voce squillante di Veronica:
– Nel mondo moderno ognuno deve essere efficiente.
– Assolutamente, intervenne Andrei. – Anche in casa serve ordine. Mia moglie… gestisce perfettamente il focolare.
Lidia sorrise amaramente. All’università insegnava un corso di letteratura antica. “La moglie è una schiava domestica”, scriveva Aristotele. Sono passati duemila anni… e cosa è cambiato?
Guardò l’orologio – le 8:45. Era il momento di raccogliere i pezzi.
È tempo di parlare
Lidia entrò nel salotto proprio mentre Andrei discuteva di un affare importante. La sua presenza non fu notata subito.
La prima a tacere fu Veronica – interruppe il suo discorso a metà, vedendo la donna in abito nero. Nel silenzio che seguì si udiva solo il ticchettio dell’orologio.
– Lida? Andrei si alzò. – Volevi dire qualcosa?
– Volevo, rispose sorridendo. – Presentare il rapporto finanziario.
Mikhail Sergeevich alzò un sopracciglio.
– Finanziario?
– Sì. Ho calcolato il costo del lavoro domestico.
I numeri le uscivano dalle labbra come foglie d’autunno. Il costo del lavoro di una donna delle pulizie, di una tata, di un’assistente personale, di un’organizzatrice di eventi. 15 anni, moltiplicati per 12 mesi, per 30 giorni…
– Lida, magari non adesso? tentò di obiettare Andrei.
– E quando, Andrei? Quando dirai agli ospiti che “mi occupo solo della casa”? O quando deciderai che Veronica è più adatta a svolgere il ruolo di tua moglie?
Veronica si infuriò. La moglie di Mikhail Sergeevich tolse la collana di perle dal collo – un antico gesto di solidarietà femminile.
– Sapete, disse improvvisamente Mikhail Sergeevich, – anche mia madre aveva abbandonato il lavoro per la carriera del padre. Non se l’è mai perdonato.
Lidia sentì una lacrima scivolare sulla guancia. Non per l’offesa, ma per la presa di coscienza.
– Vado a prendere un caffè, disse con calma. – E sapete una cosa? Rimarrò. Dopotutto, questa è la mia casa.
Dopo il ballo
Gli ospiti se ne andarono dopo mezzanotte. Mikhail Sergeevich baciò la mano di Lidia – in segno di rispetto. Sua moglie lasciò un biglietto da visita: “Chiamami. Solo così.”
Weronica uscì per prima, con lo sguardo rivolto in basso.
Andrei fumava in silenzio sul balcone.
– Voglio tornare all’università, disse Lidia. – All’inizio, non a tempo pieno.
Lui annuì. Nei suoi occhi apparve qualcosa di nuovo – la paura di perdere? O un barlume di comprensione?
Ricominciare
La mattina, sul suo tavolo, c’era un biglietto:
— “Scusa. Ho capito tutto. Ricominciamo da capo?”
Lidia sorrise. Ma ora le regole sarebbero state diverse.
Bevve un sorso di caffè – il suo, non per gli ospiti – e guardò fuori dalla finestra.
Adesso sapeva per certo: il silenzio non è il suo ruolo.
E tu, saresti in grado di calcolare il prezzo del tuo amore?
