Mia figlia Anya vive all’estero dal 2008. Lì ha incontrato l’amore della sua vita. Si sono sposati, hanno messo su una famiglia solida e nel 2022 Anya mi ha proposto all’improvviso di trasferirmi da loro.
« Mamma, qui starai meglio », mi ha convinto al telefono. « E i nipotini saranno felici di vederti ogni giorno. » Ho esitato a lungo, ma alla fine ho accettato. A casa di mia figlia mi occupavo dei bimbi, preparavo i pasti per tutti e mantenevo la casa in ordine.
Ogni mattina mia figlia e suo marito andavano via presto e tornavano la sera. Ma un giorno tutto è cambiato. Philip, sempre educato ma riservato, mi ha annunciato a cena: « Io e Anya abbiamo deciso tutto. Il pericolo è passato, a Zaporižžja ora è tranquillo. Pensiamo sia il momento che tu torni a casa. » Non ho avuto la forza di ribattere: ho comprato il biglietto e sono rientrata in Ucraina.
Ma a casa mi aspettava un’altra sorpresa. Entrando nel mio monolocale, ho trovato mio figlio.
— Andrej ?! ho chiesto confusa.
Scoprì che aveva divorziato, lasciato l’appartamento all’ex moglie e… si era trasferito da me. Ma ciò che più mi ha colpita è stata la presenza di un’altra donna, Ira: la fidanzata di Andrej e già futura madre del suo bambino.
— Figliolo, non potevi almeno parlarne con me ? mi sono infuriata.
— Mamma, non c’eri !
— Ma abbiamo i telefoni !
— Non volevo preoccuparti…
— E come vuoi che reagisca se è una sconosciuta a governare nella mia casa ?
Andrej corrugò la fronte:
— Non è una sconosciuta, mamma. È la mia famiglia. Non abbiamo altro posto dove andare.
Mi sono seduta sul divano, senza capire. Vivere in tre in un monolocale ? E quando arriverà il bambino, dove staremo ?
Ho chiamato Anya, sperando mi proponesse di tornare in Francia. Ma dalla sua voce ho capito che non c’era spazio:
— Mamma, mi dispiace, ma è impossibile. Sei già partita. Eravamo abituati a essere in due.
Mi sono sentita intrappolata. Di giorno passeggio in città; la notte dormo su un letto da campo in cucina. Ira ha subito fatto capire chi comanda qui.
Non mi arrendo: cerco qualche lavoretto. Ma la mia età non aiuta. Di recente ho pensato ai genitori di Ira in campagna: forse potremmo andarci ?
— Sei seria ? si è infastidito mio figlio. — Come lavorerei ? Lì non ci sono possibilità !
— E per te va bene che mi senta un’ospite in casa mia ?
Si è offeso. Ma è la verità. Ogni giorno mi chiedo: quanto durerò ancora ? Come trovare una via d’uscita ?