Kolja si è di nuovo messo a litigare con la moglie. Svetlana non aveva risposto a nessuna chiamata per tutta la notte ed è tornata a casa in stato di ubriachezza.
— Ti sarebbe costato tanto avvisarmi o rispondere al telefono? — chiese l’uomo.
— Sono stanca.
— Di cosa?
— Di tutto, Kolja! Se pensi che starò rinchiusa in casa tutto il giorno, ti sbagli di grosso.
— E perché mai?
— Perché… Forse dovrei tornare a lavorare? — rise lei.
— Non sarebbe affatto male, visto che anch’io non ho intenzione di essere la tua fonte di reddito eterna.
Svetlana si girò e andò in camera da letto. Nikolaj non capiva perché non avesse ancora chiesto il divorzio, visto che non avevano più nulla in comune da tempo. Evidentemente, sposare Sveta era stato un errore: si era fatto sedurre da una bellezza puramente esteriore. Lei è giovane, bella e ama divertirsi, mentre a cinquant’anni lui brama solo pace e tranquillità.
Era di pessimo umore e non aveva alcuna voglia di andare al lavoro. Per fortuna era il suo stesso capo e poteva permetterselo. I suoi passi lo guidarono al mercato: lì Nikolaj aveva iniziato la sua attività. Da un piccolo chiosco era nata un’impresa florida che ora gli garantiva un reddito sostanzioso.
In passato, con gli amici, dominava l’intero mercato: punivano chi si rifiutava di pagare, ma proteggevano anche chi veniva danneggiato. Appena entrò nell’area del mercato, una forte nostalgia lo pervase. Vagò tra le bancarelle senza sapere davvero dove stesse andando. Emozioni strane gli stringevano il cuore, soprattutto quando arrivò davanti a un vecchio banco.
Un tempo lì vendeva fiori una ragazza di straordinaria bellezza di nome Marussia. Era l’unica al mercato a non pagare nulla. Qualunque minaccia ricevesse, rifiutava di dare i soldi guadagnati con il suo duro lavoro. Nikolaj dovette venirle incontro di persona per spiegarle tutto.
Eppure, guardando una simile bellezza, Kolja non pensava affatto ai soldi. Rimasero immobili quando i loro sguardi si incrociarono.
— Ehi, pestifera, hai perso la parola? — le disse Marussia.
— Non l’ho persa, parlo quando voglio. Non ho la lingua sporca come certi altri, — rispose con arroganza.
— Cosa ti porta qui?
Non era riuscito a estorcerle denaro. Anzi, ne provava quasi tenerezza. Viveva in un vecchio ricovero con la nonna. Accanto a loro c’era un giardino dove coltivava i fiori.
— E i tuoi genitori? — le chiese un giorno Kolja.
— Non lo so. Quando mia nonna era viva, diceva che mi avevano abbandonata.
Tra loro scoppiavano spesso litigi, perché Marussia non risparmiava parole — diceva sempre quello che pensava. Un giorno Kolja non resistette:
— Come fai ancora a vivere con una lingua del genere?
— Non c’è mai stato nessuno abbastanza coraggioso da affrontarmi, — rispose mostrando la lingua a Kolja.
Poi, un giorno, la ragazza lo invitò a cena. Nikolaj restò sbalordito, ma accettò.
— Mangia, non aver paura. Questa volta non ho messo veleno, — scherzò Marussia.
— Pensavo che non sapessi cucinare.
— Ti piacerà, verrai qui a cena ogni sera.
— Perché vieni al mercato?
— Voglio guadagnare dei soldi e andare in città, lì ci sono più opportunità.
— Sai com’è dura in città? Gente come te ce n’è a milioni!
— Ma si arrangiano sempre, e io ce la farò.
Qualche settimana dopo la nonna di Marussia morì, e questo la distrusse. Nikolaj si occupò dei funerali e ne sostenne tutte le spese. Quella sera Marussia gli disse:
— Domani parto.
— Non voglio lasciarti andare.
— Kolja, sei buono e generoso, ma non sono fatta per te. Non diventerò mai una moglie in casa. Un ruolo simile non farebbe per te.
— Forse non sta a te decidere cosa mi serve? Non puoi rinunciare a questa città? Con me vivresti in paradiso.
— Kolja, rimani da me stanotte?
Nikolaj quasi soffocò dallo stupore: non si aspettava una tale felicità. Ricordò quella notte per tutta la vita e, al mattino, trovò un biglietto. Marussia vi dichiarava il suo amore e gli dava addio: aveva deciso di andarsene. Mise la sua foto in tasca e se ne andò. Da allora erano passati trent’anni.
— Signore, le è caduto il portafoglio! — gridò una bambina.
Si girò e vide una piccola vestita di stracci. La ringraziò e le diede dei soldi.
— Perché nel suo portafoglio c’è la foto di mia madre? — chiese.
— Tua madre? — si meravigliò lui.
— Sì, la mia mamma Anastasia. Siamo venute dalla città, e poi lei si è ammalata.
— In quale ospedale si trova? Andiamo a trovarla insieme!
— Va bene.
Nikolaj si accorse che la bambina era la copia esatta di Marussia. All’ospedale un’infermiera protestò perché l’orario delle visite era terminato, ma qualche banconota risolse tutto.
Quando Nikolaj entrò nella stanza, vide una giovane di circa vent’anni, identica a Marussia.
— Conosci Marussia? — chiese.
— Sì, è mia madre. Lei voleva che la trovasse, e lei deve essere suo padre, Kolja, giusto? Ma la sua salute l’ha tradita.
— Noi… io e tua madre…
— Lo so. Mia madre è dovuta andare via perché si è messa con cattive compagnie.
— Avrei potuto mettere a posto le cose. Peccato che non lo abbia detto…
— Mamma è morta l’anno scorso; non potrà più spiegare nulla.
Nikolaj pagò le cure della ragazza, che aveva una frattura grave. Tornato a casa con la nipotina, sua moglie Sveta fece una scenata. Ma lui rispose con calma:
— Divorzierò. Prima avevo paura di restare solo; ora non più.
Anastasia e Valechka andarono a vivere con Nikolaj per non dover prendere in affitto un appartamento. Grazie a Marussia, ottenne ciò che aveva sempre sognato.
— Peccato che mamma non veda quanto siamo felici, — pianse Anastasia.
Kolja fece un test del DNA per stare tranquillo: risultò che Anastasia non era sua figlia. L’uomo ci pensò a lungo, poi stracciò il foglio. Capì che non aveva importanza.
