Non era un matrimonio ordinario. Mia suocera, che stava accanto a noi in quel momento, disse: “Ora sono tranquilla per mio figlio. Hai fortuna, figlio mio, prenditi cura di lei. Nessuno sarà in grado di mostrare tanto amore. Egoista.” In quel momento non capivo del tutto cosa volesse dire, ma le sue parole rimasero impresse nel mio cuore. Tutto sembrava così semplice e chiaro. Lo amavo e sembrava che solo la felicità ci aspettasse. Ma con il passare degli anni, diventava sempre più evidente che era un vero egoista. Il suo mondo girava intorno a se stesso, alle sue ambizioni, ai suoi desideri. Stavamo insieme, ma a volte mi sembrava di essere solo una spettatrice in quel matrimonio. Mi sentivo parte della sua vita, ma la sua attenzione verso di me era più un obbligo che un desiderio sincero. Era gentile, ma la sua gentilezza non andava oltre ciò che trovava piacevole. Il tempo passò e ora, 20 anni dopo, mi trovavo in uno stato diverso. La malattia stava lentamente ma inesorabilmente consumando il mio corpo. Con ogni anno che passava, diventava sempre più difficile. Non riuscivo più a muovermi come prima e ogni giorno diventava una lotta con il mio corpo. Quando la malattia è iniziata, mio marito non sapeva ancora come si sarebbe evoluta. Entrambi speravamo che fosse solo temporanea.
Ma con il passare del tempo, la mia mobilità diventava sempre più limitata e non riuscivo più a uscire di casa senza aiuto. Lui capiva che la vita era cambiata e che doveva essere pronto a tutto. A volte vedevo il suo volto cambiare quando mi aiutava a muovermi o lo vedevo trattenere le lacrime quando vedeva la mia sofferenza. Non era più l’egoista che era stato. Aveva imparato a dare senza aspettarsi nulla in cambio, ed era una trasformazione sorprendente. Era diventato i miei occhi, le mie orecchie, le mie mani e i miei piedi. Mi aiutava a scendere dal letto, mi dava da mangiare e mi sosteneva quando perdevo la speranza. Innumerevoli notti in cui avevo difficoltà a respirare o provavo dolore, lui era accanto a me, teneva la mia mano, parlava con me e mi consolava.
E un giorno, quando non riuscivo più a alzarmi dal pavimento, non riuscì più a sopportarlo e cominciò a piangere. Vidi le lacrime scorrere sulle sue guance mentre piangeva, rendendosi conto che aveva perso la donna che una volta era piena di forza e gioia. Ma non finiva qui. Fu il momento in cui entrambe ci rendemmo conto che dovevamo lottare e che non dovevamo arrenderci. Mio marito non si limitava a prendersi cura di me, cercava anche modi per rendere la mia vita più facile. Trovò specialisti, comprò attrezzature di riabilitazione e fece di tutto per aiutarmi a tornare a funzionare in qualche modo.
Ogni giorno che passava, sentivo la sua cura, il suo amore e la forza che metteva nelle nostre giornate. E così, dopo anni di malattia, sono tornata in piedi. Lentamente e con fatica, ma ho fatto un passo, e poi un altro. Era un miracolo – il miracolo del suo amore e del suo lavoro, il miracolo della nostra fede l’uno nell’altro. Potevo camminare di nuovo, non come prima, ma passo dopo passo mi sentivo di nuovo umana. E poi ho capito che quest’uomo, che prima consideravo egoista, in realtà era colui che non lottava solo per la sua vita, ma anche per la nostra. Era cambiato ed aveva sperimentato un amore che non chiedeva nulla in cambio.
