Il mio vicino ha attaccato la mia auto a causa delle decorazioni di Halloween e non crederete mai alla sua motivazione. Ero senza fiato. Conoscete quel tipo di stanchezza in cui non sapete più se vi siete lavati i denti o dato da mangiare al cane, e in cui i giorni si confondono per mancanza di sonno?
Così mi sentivo, immersa nelle trincee della nuova genitorialità. Da quando sono arrivati i miei gemelli, Lily e Lucas, la mia vita è diventata un ciclo infinito di cambi di pannolino, allattamenti e tentativi di trovare qualche minuto di sonno ogni volta che ne avevo la possibilità.
Riuscire a passare la giornata era un miracolo. Quindi, quando quella mattina sono uscita e ho trovato la mia auto coperta di tuorlo d’uovo e gusci, l’ultima cosa a cui mi sarei aspettata era scoprire che il mio vicino, Brad – autoproclamato “re di Halloween” del quartiere – ne era responsabile, e per la ragione più assurda che possiate immaginare.
Brad trasforma la sua casa in ottobre in un vero e proprio paese delle meraviglie infestato, con lapidi, scheletri, lanterne e finte ragnatele ovunque. Era impressionante, certo, ma decisamente esagerato, soprattutto per un genitore privato di sonno che non ha neanche avuto l’energia di appendere un adesivo a forma di zucca alla finestra.
Il capolavoro di Halloween di Brad si era trasformato in un completo disastro, e non potevo fare a meno di sorridere vedendo come il caos si sviluppava. La vendetta non ha mai avuto un sapore così dolce. Ho incrociato le braccia e l’ho lasciato contorcere un po’ prima di rispondere: «Oh?»
